
 

 
 
 

Amor de padres… amor de hijos: 

 

El fundamento de la armonía familiar. 
 
Para quienes llevamos ya algunos años empeñados en una tarea más o 
menos fecunda de reflexión metafísica, no puede haber indicio más 
determinante de que la familia constituye una auténtica institución natural. 
 
Por Tomás Melendo. 
 

I. La familia,  institución natural 
 
 
 
Repetidas veces ha explicado Juan Pablo II que, «en su más íntimo misterio», el 
Dios Uno y Trino «no es soledad, sino familia» [1]. Para quienes llevamos ya 
algunos años empeñados en una tarea más o menos fecunda de reflexión 
metafísica, no puede haber indicio más determinante de que la familia 
constituye una auténtica institución natural. 
 
Nada más natural, podríamos decir, que lo que surge inevitablemente de los 
principios configuradores de algo: de su núcleo ontológico más íntimo, propio 
y constitutivo. Y como el ser es el principio radical y primigenio, el fondo 
energético original del que dimana cuanto encontramos en un existente, lo 
natural acabará siendo, en última instancia, lo que para cada uno se deriva 
del propio ser. En este contexto, la referencia a la Trinidad con que he abierto 
estas páginas viene a decirnos: cuando el ser alcanza la categoría suficiente 
para convertir a su sujeto en persona, esta no puede permanecer aislada, sino 
que tiende a configurarse, irremediablemente, como familia. Dios, lo sabemos 
por la Revelación, no podía ser sino una Trinidad familiar: para el Ipsum Esse 
subsistens de los filósofos, Ser es ser Familia. Como consecuencia, la persona 
humana, hecha a imagen y semejanza de este Absoluto, resulta incapaz de 
alcanzar su plenitud como persona si no surge, crece, se desarrolla y muere en 
el seno de una institución familiar… o de «algo» que haga eficazmente sus 
veces. La familia sigue, pues, necesaria e inmediatamente, a la condición 
personal de la persona. 
 
     a) Familia y persona. Persona y familia: ¡nunca se insistirá lo suficiente en el 
nexo indisoluble que liga a estas dos realidades! Pero tal vez compense 

 



 

esclarecer los motivos ontológicos de semejante trabazón. A lo largo de la 
historia se han propuesto muchas y muy variadas descripciones de lo que es la 
persona. Las mejores entre ellas poseen una íntima afinidad, hasta el punto de 
resultar equivalentes. La de Boecio ha sido, durante siglos, la de mayor 
aceptación: es persona, decía el más ilustre antecesor de la Edad Media, toda 
substancia individual de naturaleza racional. Empobreceríamos el alcance de 
esta excelente definición si le achacáramos una especie de singularismo 
egotista y egocéntrico, que encerraría al sujeto humano en los límites angostos 
de sus intereses individuales. Para Boecio, y para quienes se sitúan en su misma 
tradición especulativa, la naturaleza racional no solo implica el entendimiento, 
sino también la voluntad (y, como consecuencia, la libertad, el amor, la 
afectividad, la necesidad de las dimensiones corpóreas, etc.). Santo Tomás lo 
afirmaba de manera explícita, en relación al primer extremo: todo ser dotado 
de inteligencia se encuentra por fuerza provisto de esa inclinación al bien en 
cuanto bien que denominamos voluntad, y cuyos frutos naturales son la 
libertad y el amor. 
 
No extraña por eso que quienes, poseyendo la inspiración clásica, se 
encuentran sin embargo urgidos por las aspiraciones y los intereses del mundo 
moderno, en lugar de calificar al hombre como animal racional, al estilo de 
Aristóteles, lo describan de forma estricta y rigurosa como animal libre [2]. No 
hay cambio de perspectiva, pero sí un adelanto en la explicitación de los 
implícitos. La libertad es, como ya apuntó Agustín, la propiedad esencial de las 
dos potencias superiores de la persona: el entendimiento y la voluntad. E 
incluso define intrínsecamente a su mismo ser: la persona, toda persona, posee 
un ser libre. La persona humana, en concreto, es participadamente libertad. 
 
Pero como el amor es el fundamento y el sentido último de la libertad, su acto 
más radical y propio, un avance definitivo en la línea instaurada por Boecio es 
el que define a la persona como principio o término, como sujeto y objeto, de 
amor. De hecho, y según he explicado en otras ocasiones [3], esta descripción 
se aplica a todas las personas y solo a ellas: tomando el amor en su sentido 
más alto, como un querer el bien en cuanto tal, o el bien del otro en cuanto 
otro, únicamente la persona resulta capaz de amar y únicamente ella es 
digna de ser amada. La entraña personal de la persona exhibe, pues, un nexo 
constitutivo con el amor. 
 
Dejando a un lado las afirmaciones repetidas de las Sagradas Escrituras, en las 
que reiteradamente Dios se califica a Sí mismo como Amor subsistente, quizá 
nadie lo haya expuesto de forma más vigorosa que Carlos Cardona: «Dios —
nos dice— obra por amor, pone el amor y quiere solo amor, correspondencia, 
reciprocidad, amistad (…). Así, al Deus caritas est del Evangelista San Juan, 
hay que añadir: el hombre, terminativa y perfectamente hombre, es amor. Y si 
no es amor, no es hombre, es hombre frustrado, autorreducido a cosa» [4]. 
 
Persona-amor. Esta manera fundamentalísima de considerar la peculiaridad 
constitutiva de la persona se ha visto avalada, en nuestro siglo, por multitud de 

 



 

afirmaciones magisteriales: no puede entenderse el hombre sin una referencia 
configuradora al amor y a la entrega en que todo amor culmina. La más 
relevante de esas definiciones, la contenida en la Gaudium et Spes, está 
provista de toda la autoridad que detenta un Concilio Ecuménico. «El hombre, 
única criatura terrestre a la que Dios ha amado por sí misma —nos dice esta 
Constitución, recordando pensamientos de Tomás de Aquino—, no puede 
encontrar su propia plenitud si no es en la entrega sincera de sí mismo a los 
demás»[5]: en el amor llevado a su perfección conclusiva como dádiva [6]. 
 
Juan Pablo II ha profundizado en esta verdad, situándola en el contexto 
exquisitamente trinitario en el que encuentra su origen: «Ser persona —leemos 
ahora en la Mulieris dignitatem— significa tender a la propia realización, cosa 
que no puede llevar a cabo si no es «en la entrega sincera de sí mismo a los 
demás». A lo que se añade: «El modelo de esta interpretación de la persona es 
Dios mismo como Trinidad, como comunión de Personas. Decir que el hombre 
ha sido creado a imagen y semejanza de este Dios quiere decir también que 
el hombre está llamado a existir “para” los demás, a convertirse en un don» [7]. 
 
     b) Persona, don, familia. Las disquisiciones anteriores permiten calibrar en 
toda su hondura el alcance de la pertenencia mutua de la persona y la 
familia. Hacen posible entender por qué y con qué fundamento allí donde 
existe una Realidad Personal plena, que encarna acabadamente la condición 
de Persona, tienen lugar las Relaciones que la configuran como Familia. Y 
comprender también los motivos de que entre las personas participadas, que 
necesitan completar su propia índole personal, la existencia de la familia 
represente un requisito ineludible para que se lleve a término ese cumplimiento 
perfectivo. Sin familia no hay persona —ser personal— ni posibilidad de 
crecimiento en cuanto persona. 
 
 Atendamos a la primera de estas dos afirmaciones. Considerando la cuestión 
en su más estricta radicalidad, la familia no solo es necesaria para que la 
persona se perfeccione, para que acrezca su condición personal. La familia es 
imprescindible, más bien, y antes, para que la persona sea, en cuanto 
persona: para que encarne su propio ser personal. Desde esta perspectiva 
fundamentalísima, la existencia de la familia no proviene de indigencia 
alguna: es correlativa, simple y llanamente, a la persona como tal. Y, así, en el 
seno de la Trinidad, el Padre, que desde ningún punto de vista puede 
considerarse indigente, no sería Persona sin el Hijo y el Espíritu Santo: no podría 
encarnar su esencial y constitutiva condición de Don, sin un correlato, también 
personal, capaz de acoger íntegra y libérrimamente la propia Dádiva. Y lo 
mismo, con las oportunas adaptaciones, habría que decir del Hijo y del Espíritu 
Santo. No hay donación posible sin recepción. Y, en virtud de la simetría que 
rige las actividades más estrictamente metafísicas, la realidad que acoge 
tiene que «estar a la altura» ontológica de la que se entrega: también ella, en 
nuestro supuesto, ha de ser Persona. 
 

 



 

De esta sumarísima consideración de la Vida intratrinitaria cabe concluir: 
considerada en sí misma —en cuanto donación-recepción recíproca—, la 
comunicación amorosa que define esencialmente a la familia es 
consecuencia y requisito ineludible de la estricta índole personal: sin familia no 
hay persona. 
 
En el caso del hombre, que es persona participada, cuanto acabamos de ver 
se mantiene substancialmente, pero exige ser matizado. Ahora, el ser humano 
no solo reclama un hogar para instaurarse inicialmente en su entraña personal, 
sino que lo necesita también para completarse, para lograr su cumplimiento 
como persona. En el seno de una familia humana, el hombre es (nace) y 
crece en cuanto persona. Pero ¡cuidado!: porque, según acabamos de 
afirmar, también en estas circunstancias conserva su vigencia participada lo 
que descubríamos en el interior de la Trinidad. El ser personal humano no solo 
tiene radicalmente necesidad de otras personas —de la familia— para recibir 
algo de ellas. Las exige fundamentalmente, al contrario, para poderse dar y, 
dándose, realizar su vocación esencial.  
 
Lo que sucede es que, en efecto, y por una muy notable paradoja, al darse el 
hombre se perfecciona: recibe un incremento de humanidad. Es más, solo 
cuando se entrega, cuando ama generosa y liberalmente, acrece su propio 
temple personal: mejora en cuanto persona. Únicamente des-viviéndose 
adquiere la integridad de su propia vida humana. 
 
¿En virtud de qué «mecanismo»? La cuestión podría resumirse como sigue: al 
contrario de lo que sucede en Dios, el hombre, por su condición de criatura, 
necesita perfeccionarse. Pero justo porque alcanza ontológicamente la 
categoría de persona, porque ha sido instaurado en ese sublime grado de ser, 
solo la operación más noble entre las existentes, la del amor que se entrega, 
que se da, resulta capaz de engrandecerlo. Cualquier otro tipo de actividad, 
incluso la del entendimiento, desligada del amor, lo mejoraría sectorialmente, 
pero no en su estricta médula personal. Por su misma nobleza, solo el obrar de 
más rango —el amor, que lo equipara formalmente al Absoluto— tiene el vigor 
suficiente para acrecer la enjundia personal del ser humano. En el extremo 
opuesto, cualquier tipo de egoísmo, que equipararía al hombre con los 
animales y con las realidades aún inferiores, se demuestra del todo impotente 
para incrementar su valía en cuanto persona. Más aún: por fuerza lo envilece, 
lo deshumaniza y, como se nos decía antes, lo reduce a la condición de cosa. 
 
El ámbito familiar humano se advierte, así, imprescindible para que, dándose, 
el hombre pueda responder a su vocación esencial de persona. Sin familia, el 
ser humano no podría nacer como persona, pero tampoco crecer, hasta 
conquistar su plenitud personal. 
 
 
Lo advirtió maravillosamente, con aguda penetración poética, Pedro Salinas. 
La aspiración a la entrega, a la cabal donación amorosa —cuyo ámbito 

 



 

primordial es la familia que se funda o la familia en la que se nace—, compone 
la más substancial exigencia de la condición personal del ser humano. El 
hombre y la mujer se afirman como tales en la ofrenda plena de su ser más 
íntimo. Es este el que postula y exige la entrega amorosa, y el que, desde el 
hondón primordial de la propia alma, empuja a la dádiva sin reservas. Leemos 
en La voz a ti debida: 
 
«¿Regalo, don, entrega? 
 
Símbolo puro, signo 
 
de que me quiero dar.  
 
Qué dolor, separarme 
 
de aquello que te entrego 
 
y que te pertenece 
 
sin más destino ya 
 
que ser tuyo, de ti,  
 
mientras que yo me quedo 
 
en la otra orilla, solo,  
 
todavía tan mío. 
 
Cómo quisiera ser 
 
eso que yo te doy 
 
y no quien te lo da» [8]. 
 
¡Cómo quisiera ser eso que yo te doy y no quien te lo da! No estamos ante una 
efusión romántica más o menos sensiblera, propia de adolescentes. Este 
anhelo representa, desde una perspectiva de metafísica estricta, la aspiración 
más radical de todo hombre o mujer, lo que lo funda íntima y definitivamente 
como persona. 
 
  
 
 
 
 
 

 



 

 

II. La familia, ámbito de confluencia de amores 
 
     Abandonando la perspectiva trinitaria, correspondería ahora detenernos en 
los caracteres específicos de la familia humana, la que durante siglos ha sido 
conocida como «familia de fundación matrimonial». Y, por tanto, en la 
consideración del matrimonio. Puesto que, en efecto, una de las diferencias 
estructurales más notables entre la Familia intratrinitaria y cualquier familia 
natural humana, es que en el inicio de esta última se encuentra la unión 
amorosa de dos personas de sexo diferente que deciden unirse de por vida. La 
disimilitud de origen marcará hondamente la índole más íntima de las dos 
realidades en juego. En el caso que nos ocupa, el de la institución humana, la 
calidad del amor de los cónyuges determinará en gran medida el temple de 
la relación de los miembros de la familia que de ellos se sigue. Por eso, y en 
atención a los fines que perseguimos con este escrito, interesa reflexionar 
ahora sobre algunas de las notas discriminadoras del amor entre los hombres. 
Solo entonces podremos advertir en qué medida el compromiso conyugal 
abre las puertas a una de las más plenas y fecundas realizaciones de ese 
amor.  
 
En sus líneas más generales, la cuestión podría plantearse como sigue: si, de 
acuerdo con lo que sugeríamos en las páginas que anteceden, el amor 
constituye «la vocación fundamental e innata de todo ser humano» [9], el 
hombre mejorará como persona en la misma proporción en que instaure 
efectivas y eficaces relaciones de amor. Con cada una de ellas acrece su 
condición personal. Pero, precisamente porque estamos ante una realidad 
finita, participada, la plenitud divina del Amor —a la que en seguida 
aludiremos— se fragmenta y multiplica, entre los hombres, en un sinnúmero de 
subespecies del amor, distintas e incompletas. El incremento de la fibra 
personal del sujeto humano se juega, entonces, en lo que cabría calificar 
como una progresiva intensificación que, a la par, integre los distintos géneros 
de amor. 
 
     a) La «fragmentación» de los amores. En la sugerente obra que dedica a 
este asunto, Clive Staples Lewis enumera cuatro especies de amor. Su 
clasificación no aspira en absoluto a ser exhaustiva y, en verdad, no lo es; pero 
puede resultar suficiente. Más aún, cabría incluso prescindir de la expresión 
cimera entre las cuatro, el amor sobrenatural o caridad, y centrar las propias 
reflexiones en los otros tres subgéneros: los que Lewis llama, respectivamente, 
afecto, amistad y eros. 
 
El primero —escribe Lewis— es «el más sencillo y más extendido de los amores, 
el amor en que nuestra experiencia parece diferenciarse menos de la de los 
animales». «Los griegos llamaban a este amor storgé (…). Aquí lo llamaré 
simplemente afecto. Mi diccionario griego define storgé como “afecto, 
especialmente el de los padres a su prole”, y también el de la prole hacia sus 

 



 

padres. Y esta es, no me cabe duda, la forma original de este afecto, así como 
el significado básico de la palabra»  [10]. 
 
Del segundo tipo de amor leemos: «La amistad es —en un sentido que de 
ningún modo la rebaja— el menos “natural” de los amores, el menos instintivo, 
orgánico, biológico, gregario y necesario» [11]. Y después, en la misma línea 
argumentativa:  «De ahí, si no me interpretan mal, la exquisita arbitrariedad e 
irresponsabilidad de este amor. No tengo la obligación de ser amigo de nadie, 
y ningún ser humano en el mundo tiene el deber de serlo mío. No hay 
exigencias, ni la sombra de necesidad alguna. La amistad es innecesaria, 
como la filosofía, como el arte, como el universo mismo, porque Dios no 
necesitaba crear. No tiene valor de supervivencia; más bien es una de esas 
cosas que le dan valor a la supervivencia» [12]. Asegurado lo cual, puede 
nuestro autor concluir: «Este amor, libre del instinto, libre de todo lo que es 
deber, salvo aquel que el amor asume libremente, casi absolutamente libre de 
los celos, y libre sin reservas de la necesidad de sentirse necesario, es un amor 
eminentemente espiritual. Es la clase de amor que uno se imagina entre los 
ángeles. ¿Habremos encontrado aquí un amor natural que es a la vez el Amor 
en sí mismo?» [13]. 
 
Aplacemos la respuesta a este interrogante, para considerar brevemente lo 
que se nos sugiere acerca del eros. «Entiendo por “eros” —escribe Lewis— ese 
estado que llamamos “estar enamorados”; o, si se prefiere, la clase de amor 
“en el que” los enamorados están». A lo que agrega, explicitando y 
precisando lo que en la breve descripción propuesta se encontraba implícito: 
«La sexualidad forma parte de nuestro tema solo cuando es un ingrediente de 
ese complejo estado de “estar enamorado”. Que esa experiencia sexual 
pueda producirse sin eros, sin estar enamorado, y que ese eros incluye otras 
cosas, además de la actividad sexual, lo doy por descontado. Si prefiere 
decirse de otra manera, estoy investigando no la sexualidad que es común a 
todos nosotros y las bestias, o enteramente común a todos los hombres, sino 
una variedad propiamente humana de ella que se desarrolla dentro del 
“amor”, lo que yo llamo eros» [14]. Podríamos nosotros calificarlo como amor 
sexual, aunque la expresión no es muy agraciada, siempre que subrayáramos 
convenientemente los dos elementos que la componen: la intervención de la 
sexualidad, sin la que careceríamos del elemento discriminador respecto a 
otros tipos de amores; y la configuración estricta como amor, en su sentido 
más propio, sin la que el eros de ninguna manera sería humano ni perfectivo. 
 
Hasta aquí Lewis. O, mejor, lo que me ha parecido oportuno transcribir de sus 
riquísimas observaciones. Lo que sigue es ya elaboración personal, previa en su 
mayor parte a la lectura de Los cuatro amores, pero que creyó encontrar en 
este libro una confirmación enriquecedora. 
 
Si prescindimos de momento del eros, al que habremos de atender en el 
próximo apartado, nos parece advertir, como elemento que diferencia el 
afecto y la amistad, una inicial contraposición entre lo natural y lo libre. El 

 



 

afecto sería el amor instintivo y necesario, que se despliega naturalmente en el 
ser humano; mientras la amistad resultaría engendrada, formalmente, por una 
decisión espiritual y voluntaria. No descubro ningún mediterráneo si recuerdo 
que esta oposición presenta raíces clásicas. Se encuentra ya prefigurada, con 
distintos matices, en San Agustín o en Santo Tomás, por referirme a las dos 
figuras cumbre de la especulación cristiana. La volvemos a descubrir, muchos 
siglos más tarde, en Pascal y en Kierkegaard. Y ha sido analizada 
certeramente, en nuestros tiempos, entre otros, por Carlos Cardona [15]. 
 
Santo Tomás, en concreto, habla del amor natural como de aquel que deriva 
del fondo ontológico más íntimo de cualquier realidad existente, personal o 
infrapersonal. Este tipo de amor no solo sería común al ángel, al ser humano y 
al animal irracional, sino también a las realidades inferiores: las plantas e 
incluso los seres inertes. Para la mentalidad contemporánea, resulta extraño 
hablar de amor en un vegetal o un mineral. Pero la cuestión empieza a 
esclarecerse si entendemos ese amor como impulso al mantenimiento del 
propio ser, que es el bien fundamental de todo lo que existe. Ese estímulo se 
configura activamente en los animales como instinto de conservación y, en las 
realidades más bajas, como simple resistencia pasiva a ser destruido. 
 
Si nos fijamos en los animales, donde la cuestión se observa con mayor 
claridad, junto a la tendencia a guardarse a sí mismo, advertimos en muchos 
casos una inclinación, también instintiva, a proteger y promocionar a los 
demás miembros de la propia especie, particularmente a los que se 
encuentran ligados a cada uno por lazos de sangre: la prole. Quizás esto 
ayude a entender por qué, para Tomás de Aquino, el fundamento del amor 
natural lo constituye la atracción o afinidad de lo semejante respecto a lo 
semejante; y a comprender también los motivos de que la expresión 
paradigmática de semejante afecto sea el amor natural de sí: ya que, como 
es obvio, en tales circunstancias la similitud es máxima, hasta el punto de 
transformarse en identidad. 
 
Estas sencillas observaciones conducen a concluir que, en definitiva, el punto 
de referencia del amor natural, para cada uno, es uno mismo: todo lo demás 
se quiere en la proporción exacta en que se relaciona con uno. ¿Qué juicio 
merece semejante género de amor? ¿Cómo hay que valorarlo? Tratándose 
de una inclinación natural, en la acepción más clásica del término, no puede 
en ningún caso conceptuarse de forma negativa: de hecho, el amor natural 
representa la base y como la entraña de la dinámica vital de los seres 
inferiores. Pero en el hombre, cuando las dimensiones del amor de sí se 
radicalizan, convirtiéndose en perspectiva única y absoluta, lo natural deviene 
de algún modo infranatural: la condición de persona, por la que el ser humano 
se eleva infinitamente sobre los animales y plantas, no puede expresarse de 
manera adecuada a través de aquello que, como el amor natural, equipara y 
nivela al espíritu con la creación material estricta. Por eso, y como antes 
sugería, cuando la persona absolutiza el amor natural de sí, transformándolo 
en fundamento y punto de referencia de cualquier otro querer, en amor 

 



 

propio, el egoísmo resultante «endurece» o «petrifica» al espíritu, le resta 
libertad, y acaba por reducirlo a la condición infrapersonal de cosa. 
 
Hay, para el hombre, amores más altos. En efecto, junto al amor natural, y 
exclusivo ahora de los seres personales, encontramos el amor que radica en la 
voluntad libre en cuanto libre, o amor electivo. También se lo conoce como 
«dilección» —de diligere, relacionado con eligere—, por cuanto en cierto 
sentido deriva de una elección voluntaria. Mas siendo la voluntad una 
facultad abierta al bien como bien, al bien formalmente considerado; y 
equiparándose lo bueno con el ente, con lo que tiene ser en cuanto que lo 
tiene y en cuanto que ese acto primigenio ha conquistado un cierto nivel de 
desarrollo perfectivo; por ambos motivos, decía, el amor voluntario o espiritual 
no presenta ya como fundamento la semejanza entre lo querido y quien lo 
ama, sino la perfección intrínseca, constitutiva, del ser amado: aquello por lo 
que, en su misma raíz, es bueno. 
 
El amor electivo quiere al otro por él, por su íntima perfección, con 
independencia de que semejante bondad reporte a quien lo ama un 
beneficio, una utilidad o un placer. Quien ama con amor electivo quiere al 
otro por su condición personal, por su consistencia intrínseca configuradora: y, 
en este sentido, en su calidad de otro (que corresponde, como sabemos, a su 
índole estricta de ente [16]). De ahí la conocidísima definición de la Retórica 
de Aristóteles: amar es querer el bien para otro en cuanto otro [17]. 
 
No creo necesario afirmar que ni el amor natural ni el electivo suelen darse 
entre los hombres en estado puro: tan íntima es la penetración recíproca del 
cuerpo con el espíritu. Huelga, por tanto, decir que lo que aquí califico como 
amor natural no se identifica sin reservas con el afecto descrito por Lewis, ni 
tampoco el amor electivo con la amistad. Pero no deja de ser cierto que es en 
estos tipos de amor donde aquéllos se encarnan de manera prioritaria: con las 
salvedades y puntualizaciones que serían del caso, cabe sostener que el 
afecto —de la madre por sus hijos, o de los hermanos entre sí, pongo por 
caso— encierra la más alta proporción de amor natural, y que la dosis más 
elevada de amor electivo se incorpora, en sus variadas formas, a lo que 
solemos denominar amistad. Las reflexiones que siguen tienen como 
fundamento esclarecedor estas correspondencias. 
 
Teniéndolas a la vista, parece obvio que, si consideramos los dos géneros de 
amor a que nos venimos refiriendo tal como se dan en las criaturas, el amor 
electivo toma claramente la delantera respecto al amor natural. Constituye 
una encarnación más plena del amor. El amor radicado en la libertad es amor 
en sentido más propio que el simple afecto: es más y mejor amor. Y por eso es 
en su ámbito donde se juegan, en fin de cuentas, la vida y el crecimiento 
personales del individuo y donde tiene lugar la cualificación ética. Si puede 
afirmarse que un hombre o una mujer valen lo que valen sus amores, esta 
verdad tiene vigencia, sobre todo, en los dominios del amor formalmente 
enraizado en la libertad. El amor natural de sí y los afectos que de él derivan, 

 



 

precisamente por su índole natural, instintiva o necesaria, no encierran la 
capacidad de discriminar y establecer la categoría moral y ontológica de una 
persona en su misma entraña personal. 
 
¿Y en Dios?, cabría preguntar ahora. Como ya antes sugería, la distinción a 
que venimos aludiendo, y cualquier otra comparable con ella, se encuentra 
en Él desprovista de sentido. En el Absoluto, en cuanto Amor subsistente, no se 
da «fragmentación de amores». Todos los incluye, en unidad indiferenciada, 
en ese único Acto que configura íntimamente a la Trinidad. Todos, aunque a 
primera vista no lo parezca. Y así, si prescindimos de la Encarnación del Verbo 
y consideramos a Dios en cuanto Dios, no cabe afirmar que en El haya 
pasiones, emociones o sentimientos: hablando con el rigor de la mejor 
tradición al respecto, estos fenómenos son exclusivos del hombre, por cuanto 
llevan consigo una conmoción y una alteración de sus dimensiones corpóreas. 
Pero el Amor espiritual de Dios —que se identifica con su Ser subsistente y 
absolutamente simple— incluye toda la riqueza que al amor humano le 
procura la afectividad (espiritual, psíquica y «sensible»). Y, como es evidente, 
elevada a una potencia infinita y sin las «desventajas» que los sentimientos 
pueden presentar entre los hombres. Hablando en puridad estricta, Dios —en 
cuanto tal— no tiene «corazón». Pero cuanto este término supone de ternura, 
calor, acercamiento entrañable, comprensión, mimo, misericordia, empatía, 
etc., lo encontramos en el Amor divino enriquecido y sublimado hasta límites 
inenarrables; o, mejor, sin ningún tipo de límites: en la sobreabundancia infinita 
de un Amor, que también es infinito Cariño. 
 
Como consecuencia de la inefable integridad de su Ser subsistente, el Amor 
divino encierra, en impensable plenitud superadora, la enjundia y perfección 
que entre nosotros se disemina en las distintas subespecies del amor. 
 
     b) La integración humana de los amores. El hombre no puede alcanzar 
nunca semejante apogeo. Pero, creado a imagen y semejanza del Absoluto, 
debe esforzarse por intensificar en sí la huella enriquecedora de su Principio, 
acercándose más y más a Quien también constituye su Fin último. En el plano 
que nos ocupa, todo ser humano ha de tender a encarnar la perfección del 
Amor divino mediante lo que podríamos calificar como una integración 
sublimadora de los amores. ¿A dónde apunta esta expresión?, ¿cuál es su 
significado básico? 
 
 En primer término, se trataría de intensificar en lo posible los propios vínculos 
de amor, multiplicando progresivamente los términos de ese cariño. Con 
palabras más claras: todo ser humano ha de intentar convertir en destinatario 
privilegiado de su propio amor, después de las Personas divinas, al conjunto 
íntegro de los seres personales, cada uno según su condición y rango. Debe 
esforzarse por amar, ordenadamente, y en expresión de Carlos Cardona, a 
cada una de todas las personas que componen el universo. 
 

 



 

Pero se trata también —y este es el punto que ahora nos interesa, por afectar 
de manera más inmediata a la familia, cuyo número de componentes es 
siempre limitado— de conjugar, en una misma persona, los distintos géneros de 
amor que de manera sumarísima vengo exponiendo. Por poner un ejemplo, 
que no encierra más pretensiones que la de ilustrar la doctrina que intento 
sugerir: el amor natural que los padres ofrecemos a nuestros hijos por ser 
nuestros, necesita ser reduplicado y enaltecido por la intervención libre de la 
voluntad, que descubre en cada uno de ellos un bien de categoría excelsa: 
una persona, un interlocutor irrepetible del Amor divino, creado a Su imagen y 
semejanza, y merecedor por tanto de todo nuestro amor electivo. 
 
Permítaseme descender más a los detalles. Las horas que un padre o una 
madre pasan «contemplando» al hijo o la hija recién nacidos, durante los 
primeros meses de su vida, pueden —¡y deben!— tener un efecto 
enriquecedor del propio amor. En esos ratos de silencio contemplativo, es difícil 
que un padre no se admire ante la maravilla que supone que esa nueva 
criatura, dotada ahora de limitada pero radical autonomía, provenga 
efectivamente del abrazo amoroso con que, hace algunos meses, los dos 
esposos lo engendraron. Sin hacerlo explícito, a ese padre le asombra que el 
nuevo retoño constituya una síntesis viva de él y de su mujer: y este, 
obviamente, es el fundamento de su amor natural hacia el hijo, advertido 
como fecunda prolongación de su propio ser.  
 
Pero hay más. Cualquier padre vislumbra con pasmo la desproporción entre el 
gesto de íntima unión nupcial que llevaron a cabo y la tremenda envergadura 
ontológica del «efecto» surgido de esa comunión: un ser con personal e 
irrepetible vocación de eternidad. Con otras palabras: lo que provoca la más 
radical estupefacción en los padres es la conciencia —quizá no expresa, pero 
siempre operativa— de que, además de conjugar en uno la propia realidad 
de los cónyuges, cada nuevo miembro de la familia es también síntesis del 
Amor de Dios, que pone el alma y, con ella, el estricto ser personal. En 
consecuencia, y enfocando la cuestión desde una perspectiva estrictamente 
complementaria, nos podríamos preguntar: ¿qué es lo que suscita mayor 
estupor en los padres que saben «perder el tiempo» mirando durante horas a 
su hijo, «andándose con contemplaciones»? Sin duda alguna, los barruntos —
no siempre explícitos, pero certeramente presentidos— de la auténtica 
novedad de ser que el hijo representa, y en la que radica terminalmente su 
índole absoluta de dádiva, de don. De un ser, decía, poseído en propiedad 
privada [18], como corresponde a cualquier persona, y concedido por Dios 
con carácter irrevocable para que ¡esa criaturilla de dos meses, tan frágil! 
acabe gozando de todo un Absoluto por la eternidad sin fin. Es decir, si se 
advierte la cuestión con mirada metafísica, lo que más maravilla es que el hijo 
sea radicalmente otro, persona: una persona que, por libérrima decisión de 
Dios, se pertenece a sí misma, y goza, junto con una eminente dignidad y 
como principio radical de ella, de un destino eterno de plenitud en el Ser. Y 
este, como también puede colegirse, es el cimiento de todo amor electivo. 
 

 



 

 Los ratos de recogimiento junto al hijo que duerme no son, pues, tiempo 
perdido. Encierran, si cabe, un germen de máxima actividad, de la actividad 
más noble. En ellos se ponen los fundamentos para que el aprecio natural a la 
prole, un afecto que cabría denominar cuasi biológico, se enriquezca hasta 
alcanzar las cumbres del amor propiamente electivo o, si se prefiere, de la más 
genuina amistad. Que es, no se olvide, una de las tareas primordiales de la 
familia: de esa institución de personas en cuanto personas, que encuentra  la 
raíz de su poder personalizante en el amor. Pues, en efecto, quienes se 
encuentran ligados por un afecto natural han de llegar a ser auténticos y 
verdaderos amigos; mientras no conquisten esas cotas, no habrán conducido 
a su plena madurez el amor recíproco: ese amor, reitero, capaz de elevar al 
sujeto humano al cumplimiento de su ser personal. 
 
Me parece que no fuerzo su sentido literal al interpretar dentro de este 
contexto las definitivas palabras plasmadas por Juan Pablo II en la Familiaris 
consortio: «La comunión conyugal constituye el fundamento sobre el cual se 
va edificando la más amplia comunión de la familia, de los padres y de los 
hijos, de los hermanos y de las hermanas entre sí, de los parientes y demás 
familiares. 
 
»Esta comunión radica en los vínculos naturales de la carne y de la sangre y se 
desarrolla encontrando su perfeccionamiento propiamente humano en el 
instaurarse y madurar de vínculos todavía más profundos y ricos del espíritu: el 
amor que anima las relaciones interpersonales de los diversos miembros de la 
familia, constituye la fuerza interior que plasma y vivifica la comunión y la 
comunidad familiar» [19]. 
 
Insisto: la contraposición aludida entre unos vínculos naturales y otros nexos 
espirituales, más profundos y ricos, anima a establecer una de las leyes más 
fecundas de la vida familiar. En otro lugar he dejado constancia de la 
trabazón indisoluble y constitutiva que liga a las tres realidades designadas por 
los términos «familia», «amor» y «persona» [20]. La doy aquí por supuesta. Pero, 
entonces, afirmarse una familia como familia equivale a hacer crecer el 
carácter estrictamente personal de los miembros que la componen: lo que a 
su vez significa, desde la perspectiva ahora adoptada, enriquecer el amor 
natural con el vigor enaltecedor del amor electivo, e incrementar 
incesantemente la cualidad y la entraña de este nuevo amor integrador y más 
pleno. Se trata, en fin de cuentas, de «acumular» amor y mejorarlo. Ese es el 
punto de vista definitivo a la hora de esclarecer la naturaleza más íntima de la 
familia. Como recuerda tajantemente Juan Pablo II, «en una perspectiva que 
además llega a las raíces mismas de la realidad, hay que decir que la esencia 
y el cometido de la familia son definidos en última instancia por el amor. Por 
esto la familia recibe la misión de custodiar, revelar y comunicar el amor, como 
reflejo vivo y participación real del amor de Dios por la humanidad y del amor 
de Cristo por la Iglesia su esposa» [21]. 
 

 



 

Volviendo a mi propio planteamiento, ¿no cabría expresar el «teorema» de la 
integración de amores de manera más sencilla? Sí, y también más práctica. Si 
una familia mejora en la medida en que en ella se instauran relaciones más 
exquisitamente personales, y si la persona debe definirse como principio y 
término de amor, quienes la componen tendrán que esforzarse de continuo 
para elevar la categoría de su amor mutuo. Hasta aquí ya habíamos llegado. 
Pero ese incrementar la calidad del recíproco querer tiene una traducción 
muy concreta, que, después de cuanto llevamos visto, espero se presente 
grávida de resonancias. En concreto, esa «trascripción» permite entender que 
uno de los ideales más relevantes de los padres que aspiran a encarnar la 
plenitud de su condición de origen, fundamento y motor del propio hogar, 
para conducirlo a su plenitud terminal, cristalice en un fundamental propósito: 
llegar a ser auténticos amigos de sus hijos… y ser, también, auténticos amigos 
entre sí. Representando la amistad, como antes veíamos, la manifestación más 
cabal del amor electivo —de ese amor que quiere al otro en cuanto otro, por 
su condición estricta de persona—, ninguna familia conquistará su plena 
entraña de ámbito interpersonal —de esfera en la que se vive formal y 
acabadamente como personas— mientras al amor natural de quienes la 
integran no se sume un genuino y eficaz amor electivo. O, trasladándolo a 
términos más asequibles: mientras el afecto no se vea enriquecido y 
transformado por la presencia enaltecedora de la amistad. 
 
Afirmado este extremo, un par de puntualizaciones parecen necesarias. La 
primera deriva de algo ya sabido: que el punto de referencia último de todo 
amor natural es uno mismo, la persona que experimenta ese afecto. En este 
sentido, y como vengo repitiendo, el cariño que naturalmente surge en un 
matrimonio hacia sus hijos deriva del hecho de que cada uno de ellos 
constituye una especie de prolongación de los cónyuges. Pero esta, 
evidentemente, no es «la verdad» más radical de ningún ser humano. Porque 
mucho más decisiva que la real contribución de los padres en la generación 
del nuevo vástago, resulta la intervención creadora de Dios que lo constituye 
como persona: autónoma, consistente, con un ser poseído en propiedad 
privada, y relacionada por ello —más allá de la realidad de los padres— con 
la Trinidad personal que la destina a participar de Su amor imperecedero. En 
consecuencia, la condición personal del hijo no se encuentra primordialmente 
definida por su simple pertenencia a la raza humana; como explica Carlos 
Cardona, siguiendo en esto sugerencias de Kierkegaard, las auténticas 
coordenadas de la persona la configuran como «alguien delante de Dios y 
para siempre» [22]. El bien personal del hijo no estriba ni se consuma, por tanto, 
en la relación que lo liga a sus padres, sino en la referencia constitutiva a Dios, 
como su Origen y su Fin. 
 
No es fácil pasar por alto las enormes repercusiones prácticas de esta verdad, 
en el campo de la educación. Me comentaba no hace mucho un amigo que 
los padres «siempre corregimos a nuestros hijos por amor». Desde determinado 
punto de vista, esta afirmación ostenta incluso visos de tautología. Porque, 
efectivamente, solo lo que se presenta como bien tiene capacidad para 

 



 

mover a la voluntad humana y, con ella y desde ella, engendrar cualquier tipo 
de operaciones. En ese sentido, el amor constituye, forzosamente, el móvil 
definitivo de toda actuación humana. Pero la clave no se encuentra ahí. Lo 
decisivo es determinar el tipo de amor que nos mueve en cada caso. Porque si 
reprendo al hijo porque me molesta o está colmando mi capacidad de 
aguante; porque, de manera más o menos encubierta y mejor o peor 
explicitada, me está haciendo quedar mal ante mis amistades; o incluso 
porque me enerva el que no posea la bondad y perfección que sinceramente 
yo deseo para él; en todas estas circunstancias y en muchas otras que una 
casuística incluso reducida podría presentar, lo que me está impeliendo a 
obrar es el simple amor natural hacia la prole y, en radical instancia, el amor 
más o menos encubierto hacia mí mismo. Pero no, desde luego, el amor 
electivo que considera al hijo como persona, en su auténtica, constitutiva y 
radicalísima índole de otro. 
 
(Curiosamente, este no haber sabido hacer el amor hacia nuestros hijos lo 
suficientemente desprendido, de modo que nuestro yo no cuente, genera en 
los padres buenos y bien intencionados —y con más frecuencia todavía en 
aquellos empeñados en tareas de orientación familiar o, en cualquier caso, 
realmente ocupados en la educación de sus hijos—, sentimientos de culpa, de 
dolor, desasosiego y desesperanza… que la purificación definitiva de su amor 
—querer al otro en cuanto otro, es decir, buscando exclusivamente su bien, sin 
implicarse personalmente de manera errónea— ayudaría sin duda a evitar.)  
 
Educar movido por un auténtico amor hacia el hijo supone, entonces y en 
primer término, esforzarse por descubrir cuál es, en concreto, el proyecto 
perfectivo que lo colma —a él, en su calidad irrepetible— como persona. Y, 
después, ignorar nuestro propio yo, excepto en la medida concreta en que 
tenemos que ponerlo a su servicio, para que él pueda elevarse hacia la 
perfección a que se encuentra llamado. Y como esa plenitud se define, en 
todos los casos, por la relación que lo remite amorosamente al Absoluto, la 
clave definitiva de la entera educación, el bien radical que perseguimos para 
nuestra prole, no puede ser otro que el de incrementar su capacidad de amor: 
a Dios y, por Dios, al conjunto de sus semejantes (también para aprender a 
querer a Dios). Esta es la meta: enseñar a cada nuevo retoño a querer, a 
olvidarse él también del propio yo, para buscar, de manera cada vez más 
eficaz y efectiva, el bien del otro en cuanto otro. Ponerle en condiciones de 
ser un auténtico amigo de sus amigos, entendiendo la amistad, según venimos 
haciendo, como la culminación del amor electivo o propiamente espiritual. 
 
Evidentemente, y esta es la segunda puntualización que pretendía exponer, 
ese enseñar a querer con auténtico amor de amistad, de benevolencia, tiene 
su primera aplicación en el ámbito de la familia: entre hermanos, entre los hijos 
y sus padres, y entre todos los demás integrantes de la institución familiar. Pero 
aquí conviene añadir una advertencia, que mantiene todo su vigor también 
en las restantes circunstancias. Parece obvio que la integración de amores a 
que vengo aludiendo ha de realizarse siempre presentando como su motor y 

 



 

más auténtico artífice al amor voluntario o electivo. De lo que se trata, en 
primer término, es de elevar las distintas manifestaciones de la estima entre los 
hombres, hasta hacerlas participar, a todas, de las excelencias del amor 
radicado en la libertad. Pero enaltecerlas no significa suprimirlas. Dentro de la 
familia, en concreto, la amistad conquistada de ningún modo ha de suplantar 
al afecto. Debe, sí, enriquecerlo, atrayéndolo a la propia esfera de influencia. 
Pero por más amigos que sean entre sí —y la aspiración es que lleguen incluso 
a ser los mejores amigos—, padres e hijos han de conservar siempre la relación 
jerárquica que los une y que deriva, en fin de cuentas, del hecho 
fundamentalísimo de que los primeros han contribuido irreemplazablemente a 
la instauración en el ser de los segundos. La veneración que esto lleva consigo, 
y que técnicamente se conoce como piedad, jamás ha de ser eliminada en 
aras de una amistad igualadora y homogeneizante.  
 
Por otra parte, la presunta pureza del amor electivo que configura a la 
amistad no debe hacer desaparecer, sino ennoblecerlas, a las tan peculiares 
manifestaciones de cariño que originan los vínculos de sangre: lo que, en el 
mejor sentido del vocablo, suele conocerse como «familiaridad». Y esto nos 
permite apelar, siquiera sucintamente, a algunas otras de las exigencias de la 
integración amorosa. Porque, lógicamente, cuanto llevo dicho no agota su 
campo de aplicación. Trascendamos por un instante la esfera de la familia de 
sangre para advertir que, en un sentido parcialmente contrario al hasta ahora 
considerado, también el amor voluntario y libre de los amigos —y el de las 
familias de vínculo sobrenatural— habrá de aspirar a enriquecerse con las 
manifestaciones de afecto que surgen de manera espontánea entre los 
miembros de un mismo hogar natural. Y el amor a Dios, por aludir siquiera a un 
caso singularísimo, tendrá que verse adornado por el cúmulo de propiedades 
que competen a todos y cada uno de los posibles amores entre personas. 
Quizás esos caracteres requieran una «corrección»; pero han de estar 
presentes. Todos. En el amor más egregiamente espiritual que pueda pensarse, 
hay que saber también poner el corazón. 
 
  
 
III. El matrimonio, fundamento y origen de la familia 
 
     a) La cualidad del amor conyugal. Cuanto vengo afirmando adquiere un 
relieve particular en el interior del matrimonio, objeto prioritario de nuestra 
atención en estos momentos. Sea cual fuere el origen histórico de su recíproco 
querer, quienes se encuentran unidos por el vínculo conyugal han de luchar 
por alimentar su cariño, hasta hacer confluir en él los distintos géneros de amor. 
Al eros, que representa su núcleo discriminador, y al que enseguida habremos 
de atender, tienen que saber sumar todas las manifestaciones del amor 
natural, o afecto, y del amor electivo o amistad. La presencia del eros, 
impensable en cualquier otro contexto, confiere una especial posibilidad de 
plenitud a la integración del amor conyugal, y dota de una particularísima 
tonalidad a cuanto en él se incluye. Pero sin semejante integración, sin aunar 

 



 

el efecto vigorizador de las diversas clases de amores, y sin la presencia 
primordial de un auténtico amor electivo, de amistad o benevolencia, nadie 
puede encontrar la plena realización como persona dentro del matrimonio… 
ni ser feliz gracias a su condición de esposo o esposa. 
 
Entre otras muchas cosas, también esto último era afirmado por la Humanae 
vitae, cuando definía la relación entre los cónyuges como «una forma singular 
de amistad personal, con la cual los esposos comparten generosamente todo, 
sin reservas indebidas o cálculos egoístas» [23]. Juan Pablo II, en la Familiaris 
consortio, apela más directamente a la integración de amores, aunque, como 
es normal, sin utilizar semejante expresión. Si no olvidamos que el efecto 
primordial, e incluso la misma esencia del amor, es identificar a quienes se 
aman, puede entenderse que el objetivo primordial del matrimonio, en cuanto 
«totalización» de amores, implique que los esposos «cada día progresen hacia 
una unión cada vez más rica entre ellos, a todos los niveles: del cuerpo, del 
carácter, del corazón, de la inteligencia y voluntad, del alma» [24]. 
 
Los testimonios en este mismo sentido podrían multiplicarse sin dificultad. Me 
limitaré a aducir dos de ellos. El primero es de naturaleza literaria. En el Mon 
Faust, alcanzada ya la cima de la propia trayectoria humana, Paul Valéry 
hace decir a su protagonista: «¡Oh Lust, tú eres la que yo había elegido! Sí, me 
amas porque tenías que amarme (…). Veo en esto demasiado claro, ¡ay!, 
demasiado claro. Nada humano miente ya. Mas para ti tengo el sentimiento 
total; entiéndase, total; soy tu padre y tu esposo. Me siento, a veces, tu hijo. 
Soy tu maestro, Lust, y eres tú la que me enseñas la única cosa que ni el saber, 
ni el crimen, ni la magia me han enseñado» [25]. 
 
Ya en la vida real, y mucho más cercanas a nosotros, encontramos unas 
palabras que reproducen casi literalmente los sentimientos de Valéry, y que 
tantos maridos podrían confirmar con su propia experiencia. Escribe Clive 
Staples Lewis, en Una pena observada: «Una buena esposa ¡contiene en su 
entraña a tantas personas! ¿Qué es lo que no era H. para mí? Era mi hija y mi 
madre, mi alumna y unión entre esas personas, mi camarada de fiar, mi amigo, 
mi compañero de viaje, mi colega de “mili”. Mi amante, pero al mismo tiempo 
todo lo que ha podido ser para mí cualquier amigo de mi propio sexo (y los he 
tenido buenos). Tal vez incluso más (…). Salomón llama Hermana a su novia. 
¿Pudo ser una mujer esposa cabal sin que en algún momento, bajo un 
peculiar estado de ánimo, un hombre no se sintiera inclinado a llamarla 
Hermana?» [26]. 
 
No, no pudo. Pero, en primer lugar, fue esposa. Y si no, no hubiera 
desempeñado los restantes papeles con esa especialísima plenitud e intimidad 
con que el cónyuge es capaz de hacerlo. Quiero decir con esto que lo que 
venimos calificando como eros representa por lo común el punto de partida y, 
en cierta medida, el núcleo del maravilloso y tan jugoso misterio del amor 
conyugal. Por eso el eros reclamaría ahora nuestra atención. 
 

 



 

Pero, por exigencias obvias de espacio, la retendrá únicamente en cuanto 
semejante amor presenta unas posibilidades de intensificación perfectiva 
excepcionales, que lo tornan incomparable con cualquier otro de los afectos 
humanos. Sin pretender ni de lejos agotar el tema, lo consideraré desde la 
perspectiva abierta por las consideraciones que he venido haciendo en este 
mismo trabajo.  
 
El punto de partida es la real complementariedad entre varón y mujer en su 
calidad de personas sexuadas. Está claro que esa propiedad no privilegia 
unilateralmente a ninguno de los dos sujetos en juego: tanto necesita la mujer 
al varón cuanto el varón a la mujer; y tanto completa el uno a la otra como la 
otra al uno. Desde este punto de vista, y aun cuando la cuestión requeriría 
puntualizaciones por ahora imposibles, cabría sostener que la relación, la 
«referencialidad», y la realidad que surge de su cumplimiento, resultan de 
alguna manera previas, con prioridad de naturaleza, a (la plenitud de) las 
personas que conforman esa nueva unidad. Cosa por otro lado no tan 
extraña, si tenemos en cuenta que, en su comunión recíproca, marido y mujer 
encarnan, participada y lejanamente, la plétora unipersonal del Padre, 
precisamente como Padre. 
 
Atendiendo más en concreto a la excelsa cualidad, única e irreiterable, del 
amor entre los cónyuges, si quisiéramos resumir en pocas líneas su privilegiada 
grandeza, habría que decir que este tipo de cariño admite y exige una síntesis 
inigualable y muy fecunda del amor natural y el electivo: la más honda y feraz 
fusión de afecto y amistad. Veamos por qué. Un análisis de la naturaleza del 
eros, interpretado según los moldes clásicos, nos induce a advertir que, en la 
proporción exacta en que se constituyen como personas complementarias, el 
marido representa el bien de la esposa, y la esposa el bien del marido. Un bien 
que, en ambos casos, conduce a cada uno de los cónyuges a su plenitud de 
personas sexuadas, a su condición acabadamente humana, imagen cabal y 
propia —¡en su conjunción!— de la índole personal del Absoluto [27]. 
 
En lo conyugable, como gustan decir los matrimonialistas, ella se configura 
como el bien de él, y él conforma el bien de ella. Mediante el amor, por tanto, 
cada uno se incorpora y pasa a formar parte integrante, constitutiva, del otro. 
Y aquí es donde entra en danza la calidad y la categoría de los amores. 
Porque si yo considero a mi esposa como mi bien, y la quiero por este motivo 
—porque me completa y conduce a plenitud—, lo que estoy poniendo en 
juego son los resortes del amor natural hacia mí mismo. A ella la amo por mí y, 
en este sentido, es a mí a quien, en fin de cuentas, amo. 
 
La cuestión no tiene por qué ser conceptuada negativamente. Ya advertimos 
que el amor natural, justo por su carácter natural, y siempre que se mantenga 
dentro de los justos límites, es bueno. Además, y según sugería, en este caso el 
afecto alcanza un particular apogeo, precisamente porque, en cuanto 
estricto complemento recíproco, mi cónyuge se configura de forma 
originalísima como parte de mi yo. A este respecto se ha dicho, y la afirmación 

 



 

encierra una honda verdad, que el marido no ama a la mujer como a sí 
mismo, sino con el propio amor de sí: el afecto con que la quiere es 
numéricamente idéntico a aquel con que se estima a sí mismo. Puesto que 
ella, de manera misteriosa pero más real que en ningún otro caso, es él (y 
viceversa). 
 
Pero —antes lo insinuaba— también dentro del matrimonio hay amores más 
altos. Ningún cariño es propia y terminalmente humano mientras el otro no sea 
querido en cuanto otro, por su intrínseca perfección. Poco sabe de amores 
quien se empeña empecinadamente en conjugar las distintas modulaciones 
de su yo; al contrario, el amor electivo surge en la proporción exacta en que 
se instaura de forma absoluta la primacía del tú. Por eso, remedando lo que 
escribí en otros lugares acerca del cariño en general, podría añadirse que el 
amor conyugal auténtico, electivo, no brota hasta que cada uno de los 
esposos, tras descubrir la maravillosa aventura perfectiva a que se encuentra 
llamado el otro en cuanto varón o mujer, no comienza a exclamar con los 
hechos: «vale la pena que me ponga plenamente a tu servicio para que tú 
alcances ese cúmulo de plenitud a que has sido convocado (convocada)». O, 
traduciéndolo a nuestra terminología: el matrimonio no será fruto de genuino 
amor electivo en tanto la entrega no derive de considerarse a uno mismo 
como bien del otro cónyuge. Solo entonces lo querré efectivamente en 
cuanto otro (en cuanto otra) y buscaré de verdad su perfección. 
 
Lo grandioso de esta perspectiva es que, desde ella, cabe reconquistar con 
creces, elevadas a un plano más alto, todas las riquezas del amor natural de sí. 
Porque en verdad yo soy el bien de mi cónyuge, y en la medida en que 
aprendo a descubrirme como tal, se instaura la estricta y amable obligación 
de quererme renovadamente a mí mismo, pero justo en mi calidad de otro. 
Más en concreto: en cuanto soy el tú que colma a ese tú a quien me he 
entregado: el tú del tú al que amo (y, en definitiva, siempre, el tú del Tú que 
me ama, Dios). He aquí la perfecta síntesis, inigualable en virtud de la 
complementariedad de sus protagonistas, entre amor natural y amor electivo. 
 
La exposición del asunto pudiera parecer excesivamente dialéctica y, en este 
sentido, artificial. Pero constituye el pan de cada día de las personas que se 
aman. ¡Cuántos cónyuges, aceptando sin reservas por lo que a ellos se refiere 
su inminente fallecimiento, no habrán exclamado con total sinceridad: «no, si a 
mí no me importa; por lo que me preocupa, exclusivamente, es por vosotros»! 
 
Para ilustrar gráficamente este asunto, suelo acudir a algo que por desgracia, 
y acaso significativamente, hoy se encuentra bastante en desuso. Hace 
algunos años, cuando empezaron a proliferar en España los automóviles 
utilitarios, no era infrecuente ver en su delantera, junto al cuadro de mandos, 
una plaquita con la inscripción: «Conduce con prudencia, piensa en tu mujer». 
Se trataba de una manifestación ingenua, pero reveladora, de lo que es 
quererse en cuanto otro o, si se prefiere, en virtud del amor al otro. A menudo 
lo explico diciendo que, en un primer momento, aquel a quien va dirigido el 

 



 

aviso se encuentra del todo ausente, apenas si se lo tiene en cuenta. No se le 
recomienda que actúe con cuidado porque es «un sujeto irrepetible, dotado 
de la eminente dignidad que corresponde a la persona». No se hacen tal tipo 
de consideraciones. Y, sin embargo, de hecho, se afirma la valía del individuo 
en lo que tiene de más estrictamente personal: en cuanto principio y término 
de amor. Porque el deber de protegerse de nuestro presunto conductor deriva 
íntegramente de su condición de bien de la persona a quien quiere: es decir, 
en cuanto es término del amor de su mujer; pero a su vez, se configura sin 
cesar como bien de ella precisamente porque la ama: por ser principio de 
amor. De donde se deduce que una persona solo se cumple como tal en la 
medida en que se quiere a través de otra: como tú del tú amado. 
 
     b) Conclusión: la calidad del amor familiar. La fórmula «familia de fundación 
matrimonial» expresa sucintamente un cúmulo de definitivas verdades. De 
manera explícita o implícita, las recogen estas palabras de la Familiaris 
consortio: «Según el designio de Dios, el matrimonio es el fundamento de la 
comunidad más amplia de la familia, ya que la institución del matrimonio y el 
amor conyugal están ordenados a la procreación y educación de la prole, en 
la que encuentran su coronación» [28]. 
 
Pecaría de grosera superficialidad quien pretendiera reducir el alcance de 
estas líneas a la afirmación, sin duda innegable, de que los hijos «suelen» venir 
al mundo como descendencia de dos personas unidas en matrimonio. Por el 
contrario, la primera evidencia deducible del texto magisterial es que esos 
hijos, para ser engendrados como personas, deben resultar concebidos en un 
contexto conyugal. Además, su índole personal postula que lo sean, 
efectivamente, como fruto de un acto de amor entre sus padres. Se nos 
sugiere también que ese amor, como cualquier otro, es constitutivamente 
fecundo; pero que su fecundidad reviste en este caso la modalidad que 
cabría denominar «onto-génica», por cuanto es el origen de nuevos seres; y 
por consiguiente, que al sofocar artificialmente esa peculiar fecundidad, se 
ponen todos los medios para matar de raíz el propio afecto entre los 
cónyuges. A lo que el párrafo añade, también de manera expresa, que la 
función de los padres no concluye cuando traen los vástagos al mundo, sino 
que deben ayudarles a conducirse hasta su más lograda condición de 
personas: los mismos que originan el ser han de contribuir a conservarlo y 
elevarlo a su perfección terminal. Se nos recuerda asimismo que esta 
promoción educativa es a su vez función directa del amor… y muchísimas 
otras cosas. 
 
Entre ellas, y ya para concluir, quisiera fijarme en una: la calidad del amor 
familiar —del paterno-filial y del fraterno, antes que nada— se encuentra 
determinada por las características del cariño mutuo de los cónyuges. Es una 
consecuencia de tomarse en serio la afirmación que define al matrimonio 
como origen y fundamento de la familia, y al amor entre los futuros cónyuges 
como principio y raíz del matrimonio. Pues, en efecto, más allá de la efectiva 
comunión recíproca, y como causa constitutiva del vínculo, hay que buscar el 

 



 

amor de los esposos, que en cierta manera se torna absoluto en el pacto 
conyugal[29]. Ese amor mutuo es «amor de amores», en primer término, por 
cuanto está llamado a originar otros «principios de amor»; y debe serlo 
también por la obligación que le compete de alimentar incesantemente y dar 
vigor al cariño pluriforme de los hijos. 
 
La continuidad entre ambos amores la he explicado en más de una ocasión 
haciendo ver cómo el hijo se introduce en la misma corriente amorosa que, de 
manera definitiva desde la instauración del vínculo, establece la relación de 
comunión entre los esposos. Si cada hijo es fruto de la dilección conyugal 
estricta, el amor con que los padres lo quieren constituye también, en cierto 
modo, una prolongación del cariño con que mutuamente se obsequian. En 
este sentido, querer a cada nuevo vástago es amar reduplicativamente al otro 
consorte. Y como el afecto que a este se le endereza es, según decíamos, una 
manifestación privilegiada del amor de cada esposo hacia sí, resultará por 
redundancia que a los hijos tampoco se los quiere como a uno mismo, sino 
con un amor numéricamente idéntico al que cada uno se profesa. También 
en este caso, como bien podía esperarse, nos encontramos ante un 
exponente particularmente original e intenso del amor natural. 
 
La experiencia de tantos matrimonios podría servir como confirmación de 
cuanto vengo refiriendo. El hecho incontrovertible es que la llegada de cada 
nueva criatura incrementa de forma prácticamente automática y casi 
tangible el amor recíproco de los cónyuges; lo que a su vez es una 
contraprueba de que existe una estricta identidad entre el afecto de los 
esposos en cuanto tales y el que ostentan a quien es síntesis viva y resultado de 
ese mismo querer. Son muchos los padres que podrían refrendar hasta qué 
punto cada nuevo nacimiento supone un aquilatarse y un tornarse más intenso 
del amor matrimonial. Se trata de un acontecimiento que reviste el mutuo 
cariño con armónicos siempre inéditos, y que —¡siempre también!— supera las 
expectativas. Siempre. Incluso cuando la multiplicación de los hijos lleva a 
prever que el próximo alumbramiento aventajará con creces al aumento del 
aprecio, la cordialidad, el atractivo… que una experiencia reiterada permite 
lógicamente esperar. 
 
Pero el crecimiento de la familia tiene también otro efecto: instaurar relaciones 
de exquisita amistad entre los esposos. Según recuerda Tomás de Aquino, 
recogiendo una tradición ya antigua, los hijos componen el bien común de los 
cónyuges. Y la amistad se caracteriza precisamente, según recoge la muy 
famosa dedicatoria de Miguel Hernández en la elegía a Ramón Sijé, como un 
querer con el amigo, que engloba y trasciende, sublimándolo, al simple 
quererlo a él [30], propio de cualquier amor. En consecuencia, cada vástago 
constituirá un apoyo insustituible para enriquecer el amor entre los cónyuges 
con las propiedades específicas de una auténtica y genuina amistad. 
 
Considerémoslo más despacio. Según se ha advertido a menudo, con 
expresiones más o menos idénticas, la diferencia entre el eros y la amistad 

 



 

radica en que los amantes no cesan de contemplarse uno a otro, mientras los 
amigos acostumbran a mirar juntos en una misma dirección. Pues bien: en el 
caso de los esposos que llegan a ser padres, ambas perspectivas se aúnan y se 
potencian de manera recíproca. Y lo hacen, justamente, en virtud de ese bien 
común constituido por los hijos. Cuando marido y mujer dirigen hacia la prole 
una mirada conjunta, descubren en ella —en la común descendencia— a la 
persona del cónyuge y se vislumbran a sí mismos: puesto que, como he 
repetido, cada hijo constituye la síntesis que resume, en conjunción original y 
autónoma, la realidad bipersonal de los esposos. Al mismo tiempo, como es 
obvio, se trata de un ser consistente, autárquico, otro, que conduce la vista de 
sus progenitores más allá del propio yo de cada uno. Mirándolo, se descubren 
a sí mismos, se reconocen mutuamente, y a la par contemplan su más radical 
y trascendente «objetivo común». La consecuencia también resulta clara: 
cada nuevo nacimiento hace enormemente más fácil que el afecto y el eros 
conyugales, sin desaparecer ni menguar en lo más mínimo, se enaltezcan 
hasta alcanzar las cotas de uno de los más aquilatados amores de amistad 
[31]. 
 
De resultas, se acrisola hasta lo indecible la solidez y el temple del amor entre 
los esposos. El propio Santo Tomás, reflexionando sobre los datos revelados, 
afirma tajantemente que Dios no podía ser sino Trino: dos Personas divinas no 
resultarían «suficientes». Y no lo serían, este es el punto que nos afecta, porque 
sin el surgimiento de una Tercera no se podrían realizar en plenitud las delicias 
del amor. ¿Se entiende, entonces, cómo el advenimiento de la prole confiere 
un resello definitivo y hace madurar la estima de los esposos? En última y 
definitiva instancia, ni siquiera quien aprende a conjugar el tú ha conquistado 
la decisiva perfección del amor: esta solo se consolida cuando dos personas, 
conjuntamente, hacen fructificar su cariño en bien de un tercero. No yo: esto 
es obvio; pero tampoco simplemente tú; el él constituye la clave resolutiva del 
más alto y rico de los amores. 
 
Este axioma, como es natural, tiene su campo de aplicación dentro del 
matrimonio, y también en el resto de las relaciones familiares. Si consideramos, 
a modo de simple ejemplo, el amor paterno-filial, advertiremos hasta qué 
punto su caracterización más íntima depende y deriva de la cualidad del 
cariño entre los cónyuges. Nos hemos referido ya al carácter biforme de la 
figura del hijo: por una parte, prolongación y síntesis viva de sus progenitores; 
por otra, anterior y más radical, «alguien delante de Dios y para siempre»: 
persona. Dijimos asimismo que el amor de los padres se acrisola en la medida 
en que pasa, también con los hechos, de la primera a la segunda 
consideración: reduplicando el afecto natural, que considera al hijo como 
suyo —de los esposos—, a través de la más genuina dilección o amor electivo, 
que aprecia al vástago por su perfección intrínseca. Ahora bien, esta labor de 
purificación resultará tanto más hacedera cuando el padre o la madre, 
olvidándose en cierto modo de sí mismos, se encuentren ya habituados a 
contemplar al propio consorte en su calidad de persona, de «otro», y a buscar 
así el bien ajeno. 

 



 

 
Por el contrario, si la norma es la de estimar a la mujer (o al marido) por el 
beneficio o el placer, o incluso por la perfección que me producen, 
difícilmente sabré salir de mí ante la presencia estimulante de los hijos. No 
olvidemos que el amor propio suele ser totalizador: quien se quiere 
incondicionalmente tiende de forma natural a hacer de esa estima la raíz y el 
fundamento de todo otro afecto. Todo lo refiere a sí. Después del cónyuge, su 
continuación natural: los hijos. Surgen entonces los padres «propietarios» o las 
madres «posesivas». La absolutización del amor natural de sí impide, en tales 
circunstancias, el establecimiento fecundo del amor propiamente espiritual, 
del amor electivo. 
 
Sabemos, sin embargo, que estos dos géneros de amor no tienen por qué 
resultar incompatibles. En el caso que nos ocupa, lo imprescindible es 
esforzarse por considerar al hijo —a cada hijo— más como el bien del cónyuge 
que como el propio. Ciertamente, según decía, es el bien común de los dos, 
además de constituir, y de forma primigenia, un bien exquisitamente 
independiente, dotado de eminentísima dignidad. Pero el empeño en 
conceptuarlo como prolongación del propio consorte, antes que nuestra, 
elimina posibles celos y antagonismos. Nuestra mujer —nuestro marido— tiene 
todo el derecho a dirigir con profusión su cariño hacia la prole. Obrando así no 
nos «roba» el afecto debido: más aún, a poco que adoptemos la perspectiva 
adecuada, advertiremos que nos ama renovada y «doblemente». Es obvio 
que nada de esto elimina la elemental obligación de los esposos de mostrarse 
con ternura, y de forma directa, el amor que mutuamente se profesan. Pero 
ese cariño, como sugería, es «amor de amores»: fructifica naturalmente en 
afecto hacia los hijos. Y, dentro ya de este contexto, en el afán por advertir a 
cada retoño en su relación al otro cónyuge —marido o mujer—, se torna más 
hacedera la consolidación del punto de vista que hace crecer, hacia sus 
descendientes, un exquisito y fundamental amor electivo: un amor 
propiamente espiritual, sin el que la familia —como ya vimos— no obtiene su 
definitiva estatura humana. 
 
De ahí que esforzarse desde el comienzo por querer al cónyuge por sí mismo, 
por su intrínseca valía personal, constituya la mejor escuela para aprender, 
derivadamente, a ver en cada hijo lo que en efecto es: un interlocutor 
insustituible del amor de Dios, provisto desde el momento mismo en que ha 
sido concebido de una intransferible vocación de eternidad, que lo torna 
insuperablemente personal y autónomo. Y en esa escuela se formarán 
también ellos: como hijos y como hermanos.  
 
Es lo que pretendía sugerir, aunque de manera imprecisa, el título de este 
trabajo: el temple y el vigor del cariño que reina en una familia deriva, por vía 
directa, de la calidad y el brío del respectivo amor conyugal. 
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